剧情简介： 每一个空镜头都充满了叙事感，草蛇灰线的构图暗示着命运的走向，导演的镜头语言运用得炉火纯青。角色的皮带头会根据身份变化，当兵时用军用皮带，当官后用金属扣皮带，平民用布腰带。这不仅仅是一部电视剧，更像是一部流动的时代纪录片，美得让人心醉，厚重得让人肃然起敬。她为了救他毁容了，他后来发达了想要娶她，她说我不能嫁给你，我配不上你，他说你在我心里永远是最美的，她说那只是你觉得，别人不这么觉得，我不能让别人笑话你，他说我不在乎别人怎么看，她说我在乎，他在乎的是她的在乎。