剧情简介： 导演运镜功底扎实镜头语言克制又高级的电影级质感大剧，光影层次丰富、画面构图考究，没有杂乱多余镜头，每一帧都兼具氛围感与艺术美感。他是消防员，她是他的妻子，他每次出警她都很担心，他说别怕，我会回来的，那天他去救火再也没有回来，她接到电话的时候正在做饭，锅里的菜糊了，她没有哭，她做完了他爱吃的菜，摆在桌上，等了他一晚上，第二天早上她抱着他的衣服哭了一整天。这里没有绝对的工具人，每一个配角都有完整的生命弧光，这种众生相的刻画才是真正的史诗感。他难过的时候没有人倾听，他有很多话想说但找不到人说，最后他把这些话写成了一段文字然后删掉了，就像什么都没发生过。